第18章（第3页）

交通不便。

　　春桂有一班长途大巴能到镇上，但是季明川每次回去选择的是车费贵一些，不能直达的火车。

　　因为大巴上太挤太吵，

空气极差，

他只在报道那天坐过一次，

后来往返都是火车。

　　季明川转了一次火车，于第二天清晨走出破小的车站，

三三两两的旅客操着当地的方言各自散开，他口罩下的脸上有几分疲态。

　　以往这时候，陈雾会包个三轮来接他，

雨天雪天会带上给他换的胶靴。

　　然后三轮把他们从市里带到镇上，

接下来就是崎岖的步行。

　　山路难走，

陈雾会和他说家里的事，

问他学校的事，一路走走停停。

　　这次从头到尾都是季明川自己，他风尘仆仆，

鞋上裤腿上沾满泥雪出现在村口时，天已大亮。

　　山里风很大，第一个发现他的是只狗，

它在散发着恶臭的垃圾堆里找吃的，看见季明川就进入了一级警惕状态。

　　狂吠声惊动了它的主人。

　　老头的眼睛不好使，

没认出一年才回来两次的季明川：“你谁啊，找谁啊？”

　　季明川并未理会，他踏进村子，

走到最东边的那间老屋门前。

　　门上挂着一把小锁，

有细碎枯叶黏在锁上。

　　季明川放在大衣口袋里的手拿出来，握住门锁，

他看了眼手上的锈迹。

　　还是没回来吗？

　　季明川走到院墙边，掀起墙头的一块瓦片，从下面找到一把钥匙，打开了门。

　　.