第十一章 你有没有看过来（第2页）

而这不是她今天想传达的。

她合上讲义，盯着屏幕犹豫了几秒，还是把邮件点开。

素材打开后，播放器自动跳转到中场片段。她没有特意设定时间点，但不知为什么，视频刚好从那一段开始：她站在窗边，杯子半握在手中，背景是半掩的窗帘与被雨刷干净的天空。她的侧脸在镜头里被拉得很近，光线温吞，眉眼没什么波动，看起来只是有些困。

摄影机是在座椅缝隙间推进的，轻轻地，不带风。画面有一瞬间的轻晃，像是有谁移动了一下，然后镜头重新稳定下来，焦点落在她身上，几乎没有摇摆。

她看着这段，忽然有种被谁用指节轻轻敲了心口一下的感觉。

她暂停，时间停在21:07。

她把进度条拉回，重新播放，再暂停，又拉近画面看了几秒。她在截图里看见自己的睫毛轻轻抖了一下，那是她自己都没注意到的细节。

这个角度不属于随机记录。

这个镜头，是有人选过的。

她盯着屏幕看了几秒，呼吸微不可闻地变浅了些。她靠在椅背上，关掉播放器，重新整理文件夹，把素材放进“未命名草稿”里。动作为机械、迅速的那种，好像只要干净利落地做完这些，就能把刚刚那几秒钟的心动从身体里剥出去。

可剥不掉。

她合上电脑，靠在办公椅上，望向窗外。

城市的天还是灰的，楼外广告屏正切换页面，红白的光忽明忽暗地反射进来。她眯了下眼，像是看见了什么，又像是闭上了什么。

那天下午，她的课照常上。语速平稳，板书整齐，学生提问她也耐心回答，没有跳拍，也没有跑题。

但下课铃响时，她比平时站得更久了一点。

晚上十一点，她照常洗了澡，擦干头发，换上睡衣，把门窗关好。她坐在床沿刷了一会儿手机，翻看了一些新闻，又点进微博热搜看了一眼，最后什么也没点进去。

她把手机放回床头柜，盯着天花板，像是在等待谁来把这一天完整结束。

夜里，她梦见自己站在一间玻璃门外的工作间。

房间里只有一人，背对她坐在电脑前。屏幕上的剪辑线拉得很长，像一根攥紧的弦。

那人没动，鼠标在时间线上缓缓移动，像在反复选择一个点。

她敲了敲门。

那人没有反应。

她又敲了一次。屋内依旧没有回头。