第十三章 我不记得你了（第2页）

不是因为特别——恰恰相反，是因为那一刻她没什么表情，也没什么情绪。不是她最紧张的，也不是她最放松的。就像一张刚好卡在剪辑点上的中性纸页，被翻过，也被选中。

她一动不动地看着自己。

顷刻间，技术人员的声音从前方传来：“可以用在预告片起头，这张比较稳。”

旁边没人看她，也没人叫她确认。那段素材属于节目方，他们有权决定用哪一帧。

但她知道，在这张“看起来没有太多情绪”的画面里，其实藏着她当时停下话语的全部原因。

她那天在想：这个问题要不要回答到底。

现在这个念头已经不重要了，只剩画面本身，干净、安静、沉稳。

她忽然觉得有点口干。

屋内冷气开得并不足，风吹着发丝微微晃动，但又有种像刚淋过小雨后的燥热。她从袋里抽出一张纸巾，在掌心里揉了一会儿，又放回去，没擦。

她侧了下头，眼角瞥见一根黑色电缆从椅子底下穿过去，另一端延伸向投影设备。她忽然意识到，自己现在所处的空间，连空气的流动轨迹都像是被提前设计过的——光、声、话语、剪辑点，全都卡得很紧。

她不记得是谁给她发的第一封邀请邮件，也不确定在最初提出她参与这个节目的时候，有没有人真正问过：你愿意吗。

画面跳了过去，重新回到主持人那一段的讲话。

她低下头，把包重新摆正。左侧衣领的布料被汗沾湿了，贴得有些紧，她轻轻动了下肩，没敢太大幅度。

这种不适不是来自谁，也不指向谁。

它仿佛某种无声的试探，慢慢地包围过来。让人既不痛，又无法全然抽身。

冷气不够，光线也不够，她甚至觉得，连空气都有些迟钝。

就是在这时，她听见背后传来门轴的细响——不是主入口，是侧边那道平时关闭的门。门开的角度不大，但有风顺着缝隙灌进来，带着一点不同于屋内的温度。

她没有回头。

只是轻轻坐直了脊背，手指不自觉地收紧了帆布袋的带子。

脚步声不重，但地毯陷了一点，又很轻地弹回来。

她能感觉到，那个人越靠越近。

不是靠近她，而是靠近这个空间里某个尚未被填满的位置。

余光扫到一段身影。

藏蓝色圆领针织衫，衣料不薄，却不闷，贴着身体的线条，隐约能看出肩膀与腰线的起伏。下身是米色休闲西裤，裤褶利落，搭配一双黑色皮鞋——鞋面光滑，无装饰，鞋跟不高，步伐沉稳且有节奏。

她认得这个节奏。

尽管那人只是在翻着几页纸，朝另一侧缓慢行走，没有朝她的方向看一眼，但宋知遥的手指已经不由自主地向手心蜷起。

是她。

她没抬头，身体却在那一刻轻微坐直了一些。

那不是紧张，也不完全是害怕，而是一种奇妙的——像是背后正有一道目光经过，但又不落在你身上的错觉。